★《半生》的后半生，即使这一生充满无奈与悲凉！
★我这辈子在哪儿都找不到家，只是看起来像在家里。
一直以来，我过的都是别人的生活。
我从来没有在属于自己的房间里安睡过。
我似乎是在为同胞、为理想献身，然而不过是纵身跳入了某种荒诞。
★《魔种》将连接起我曾生活过的不同世界，并将对我的整个文学生涯作一个总结。——V.S.奈保尔
终于，天亮了，远处传来孔雀奇异的鸣叫声，那是它清晨在树林里的水塘边喝过第一口水后发出的鸣叫，沙哑，撕心裂肺，本该讲述一个新生的世界，但在经历了漫长的不眠之夜的人听来却像是在讲述失落的一切，人、鸟、树林和世界。