“我们正在追踪一个男人的行踪。他叫牧村真一，三十五岁，杂志社自由记者。” 从超薄商务包里取出照片放在柜台上。是牧村的照片。那是他大学时代与高尔夫球社团的朋友一起拍的，特地把牧村的部分放大后打印出来。

老板看也不看照片，只是盯着我的脸，似乎在寻找什么。因为口罩的关系，我脸上的表情应该很难令他读懂吧。

穿过K车站前的拱廊，与热闹而又井然有序的街道隔着一条路的地方，有一家咖啡店叫做“Calm香亚梦”。店内以木纹为基调，风格沉稳，只有一位戴着圆形眼镜、看起来很顽固的老板。这家咖啡馆就像从老电影里截取出来的一样。放在柜台和桌子上的塑料屏风和店里很不搭。